Verso la fine di ottobre, la poesia dell’autunno diventa puro incanto. Nei parchi silenziosi, qualche raro passante e voci smorzate; poi la nebbia del mattino – un velo trasparente, solo una sfumatura ad abbracciare l’orizzonte.
Ottobre è un canto sommesso e una memoria che non può svanire.
Il pomeriggio è stato tetro, di un grigio non troppo cupo ma spento. Insignificante. Ed è impossibile cogliere atmosfere particolari quando persino l’aria sembra mancare. Esistono giornate così, prive di colori, di sapori, di odori – giornate senza toni, senza improvvisi sussulti, senza variazioni degne di nota.
E allora non si può inventare nulla. Si può soltanto ascoltare lo spegnersi lento delle voci, mentre la sera si dissolve, cauta e un poco incerta, nell’oscurità della notte.
(Nell’immagine, un particolare di Paolina Clelia Silvia Bondi, di Vittorio Matteo Corcos, 1909)
Capita di volersi fermare, anche per poco. Volersi fermare quando, in un pomeriggio di primavera col cielo vagamente imbronciato, le voci si smorzano, le strade sembrano riposarsi e sovviene qualche ricordo, qualche frammento scolorito di un tempo remoto. Capita di volersi fermare, di voler tacere, di voler afferrare quel frammento per comprendersi meglio, per non dimenticare, per rispettare ogni parte di sé. E per poter ricominciare.
Quando le giornate iniziano a parlare di primavera, ci si sente afferrati da un groviglio di pensieri, sogni, sensazioni che, talvolta, ci fanno quasi arrossire: si diventa bambini e adolescenti a un tempo, si vorrebbe correre, gridare, gettare via le convenzioni. E poi cogliere quei fiori che non sono mai stati colti, e riprendersi con fierezza tutto quello che ci è stato rubato.
È la rinascita, la vita che chiama anche se siamo stanchi, la vita che s’impone e pretende di essere guardata senza ammettere rifiuti, la vita che lusinga e illude, la vita che racconta e promette. Terminato il comodo alibi delle nebbie dense e delle mattine scure – pietosi veli a nascondere dolori e insoddisfazioni – non resta che adattarsi ai cieli tersi e alle voci scomposte lungo le strade.
Talvolta si oscilla fra due poli opposti: il desiderio di una quiete priva d’increspature e il sogno di un’estate piena di voci e di eccessi. Ma in fondo, a ben guardare, non ha importanza, perché non è questo il fatto decisivo. Ciò che davvero conta, quello che fa la differenza, è il definitivo tramonto della leggerezza e dei sogni di un’età diversa, svanita nell’incessante trascorrere del tempo.
All’ombra si riposano i pensieri, ebbri di luce, sfiniti dal caldo. All’ombra tornano voci, e un tempo remoto, e passi lenti dietro le siepi misteriose e immobili – come a non voler finire, come a non voler capire.
(Nell’immagine il dipinto Cipressi a Poggio Imperiale, di Vincenzo Cabianca)
Di verde, di rosso – e pensieri dorati. Fuggono i giorni al vento di primavera ed è riposo nelle domeniche di sole.
A volte è la pioggia a far tacere le voci.
Sedersi, attendere e sognare. Per alcuni è una perdita di tempo e forse persino un peccato. Ma la necessità di una pausa arriva improvvisa ed è impossibile ignorarla. Non importa che sia con la neve d’inverno, col vento di primavera o con le foglie d’autunno: ci si siede e basta, incuranti delle voci e delle assurdità del mondo.
Ci si siede e si pensa e tutto appare chiaro come non mai. Ci si siede e si pensa; e poi è il sorriso di chi non teme più nulla.
(Nell’immagine il dipinto Sogni, di Vittorio Matteo Corcos)
Senza voci, interminabili pensieri. Di ora in ora, i rami sempre più stanchi e l’attesa infinita.
Freddo nel cuore, serenità di ghiaccio.
A quest’ora, mentre l’oscurità avvolge le strade e le voci si affievoliscono, un pensiero dolce può essere molto gradito. Però è anche vero che, prima di dormire, è opportuno evitare di riempirsi lo stomaco con simili ghiottonerie. Ecco che allora rimandiamo la festa a domani mattina, quando potremo assaggiare questa deliziosa cameo-cake, creazione di Camilla Rossi.
Nell’attesa del lieto banchetto, che renderà felici il corpo e lo spirito, sogni d’oro. 🙂
