Passeggiata a novembre

paisajes-otono-L-LnrC0M

Dopo  una  settimana  colma  d’impegni, ieri  mattina  mi  sono  concessa  il  lusso  di  una  passeggiata. Non  lunga – non  ho  mai  troppo  tempo  a  disposizione – ma  comunque  una  bella  passeggiata  d’autunno. Il  cielo  era  grigio, l’umidità  alle  stelle, la  malinconia  persistente: una  tipica  giornata  di  novembre. Per  amarla  o  sopportarla, occorre  avere  un  temperamento  particolare.

Camminare  nel  parco  è  stato  piacevole. Pochissime  persone, infinita  quiete  e  tutti  i  colori  autunnali  dispiegati  davanti  ai  miei  occhi  per  farsi  ammirare: giallo  puro, rosso  intenso, rosso-arancione  chiaro, giallo  screziato  di  rosso  e  arancione, nocciola  sfumato  di  verde, marrone  cupo, marrone  chiaro, toni  sovrapposti, poesia  della  natura  che  si  spegne. E  il  silenzio, solenne  e  cupo  nello  stesso  tempo.

Certo, con  un’atmosfera  simile  è  inevitabile  avvertire  un  vago  senso  di  tristezza. Ma  c’è  una  tale  profondità  in  questo  disfacimento  della  natura, c’è  una  tale  bellezza  in  questa  dissoluzione  lenta  ma  costante, da  rimanerne  sopraffatti. E, così,  si  comprendono  molte  cose. Allora  si  torna  a  casa  volentieri, felici  di  avere  un  rifugio, un  punto  di  riferimento, una  stanza  calda  e  tranquilla  tutta  per  noi.

 

Gioia d’autunno

Dopo  una  notte  piovosa, notte  di  pioggia  dolce  e  serena, ideale  compagna  del  sonno  autunnale, la  giornata  è  stata  luminosa. Si  tratta  della  luce  di  ottobre: pallida, quieta,  dolcissima – un  incantesimo  di  tenerezza  che  consola  lo  spirito, liberandolo  da  ogni  affanno.

È  in  giornate  come  queste  che  si  vorrebbe  essere  liberi, liberi  di  passeggiare  senza  contare  i  minuti  e  le  ore, perdendosi  fra  i  viali  alberati  che  mostrano  i  primi  segni  del  vero  autunno: qualche  nota  di  rosso  fra  le  tante  foglie  ancora  verdi, qualche  pennellata  di  vaga  malinconia  all’incrocio  di  strade  vecchie, qualche  lieve  suggestione  dell’imminente  sfacelo. Eppure…

Eppure, talvolta  forse  è  saggio  restarsene  chiusi  in  casa, dietro  una  finestra  che  si  apre  sul  mondo  e  sull’autunno  ma  che,  nel  contempo,  ci  protegge  da  un’immersione  troppo  profonda  in  memorie, colori  e  pensieri  che  sarebbe  meglio  sfiorare  soltanto  in  superficie. Ciascuno  di  noi  sa  fino  a  che  punto  può  spingersi  e  quando  deve  fermarsi. C’è  un  momento  in  cui  proseguire  e  uno  in  cui  conviene  arrestarsi.

autunno21

D’altra  parte, l’autunno  è  anche  gioia, gioia  vera  perché  intensa. Non  è  mai – non  potrebbe  esserlo – l’allegria  chiassosa  e  un  po’  volgare  dell’estate; l’autunno  è  la  gioia  del  ritrovare  pienamente  se  stessi  e  la  propria  interiorità. Anche  il  tempo  libero  assume  una  connotazione  diversa: il  desiderio  di  divertirsi, di  giocare, di  scherzare  non  viene  meno, ma  si  tinge  di  colori  diversi, di  vibrazioni  che  regalano  un  senso  nuovo  all’esistenza. Non  ci  si  deve  più  difendere  dall’afa, dall’eccesso  di  calore, dalle  notti  estenuanti  dell’estate; trascorrere  il  tempo  difendendosi  è  una  non-vita. Adesso, invece, si  vive  pienamente, si  vive  davvero, minuto  dopo  minuto.

Certo, quando  la  pioggia  diventa  troppo  insistente  e  l’atmosfera  si  fa  squallida, anche  d’autunno  occorre  difendersi. Ma  è  un  ripiegarsi  colmo  di  preziosi  doni: la  casa  non  è  una  soffocante  prigione, come  d’estate, ma  un  bellissimo  rifugio  misteriosamente  pervaso  da  un  profondo  senso  d’intimità. Le  stanze  sembrano  parlare, persino  gli  oggetti  intorno  appaiono  animati; e  si  ha  la  forza  fisica  e  mentale  per  riflettere, inventare  svaghi, scherzare  con  se  stessi  e  progettare  il  domani.

La lettura


Non è soltanto uno svago, un salutare intermezzo per dimenticare il mondo, ma è anche fonte d’esperienza, nutrimento dell’anima, occasione di riflessione. La lettura è una compagnia stimolante, un’amica fedele e persino affettuosa, una strega buona capace di compiere strani incantesimi, una saggia consigliera, un rifugio sicuro, un’oasi nel deserto.

Si legga ovunque e ogni volta che si può: in una stanza chiusa o in un giardino fiorito, in una biblioteca o su un treno in corsa. Si legga per avere qualcosa da ricordare, per apprendere ogni giorno una parola nuova, per non limitarsi a sopravvivere.
Si legga in memoria di tutti coloro che non hanno mai potuto farlo.

(In foto il dipinto La lettura, di Silvestro Lega)

Dietro alla finestra

sentiero3.jpg
Com’è fredda la strada! Il sole è pallido e il tramonto s’avvicina.
Cerchiamo un rifugio, cerchiamo una casa: le mura spesse, gli antichi ricordi, le porte chiuse. Cerchiamo un luogo in cui annullare il tempo non sia un’impresa vana, in cui i pomeriggi di festa siano oasi di calore.
Sarà dolce, allora, osservare l’aspro sentiero sferzato dal vento, dietro a una finestra chiusa. Per non morire al freddo e al gelo.

La pace e il rifugio


Esistono scorci verdi e tranquilli. Esiste una pace che non conosce molestie. Ma vorrei che la pace fosse interrotta.
Vorrei che un lampo squarciasse il cielo e che un tuono minacciasse tempesta. Vorrei trovare rifugio in fondo al sentiero, e attendere la fine della pioggia senza brividi o timori.
E vorrei che il cielo si fermasse un istante solo per guardarci passare.